《家的蜃樓》（三）逃出家門，心卻還困在裡面：為何說出經歷，就像背叛了傷害自己的家？
在前文，我們跟著小汐的生命故事，看見家內創傷如何扭曲一個人理解愛、關係與自我的方式。即使身體離開了家，父母的眼光也仍深深留在心裡，連「說出自己的受傷」都像是一場對家庭的背叛。
而在這一篇，我們將跟著大榮的生命故事，看見當傷害與依附糾纏在一起，一個人會如何開始懷疑自己的記憶與感受 ——「這真的發生過嗎？會不會，其實都是我的問題？」
當我們連自己的眼睛都無法相信，又該如何重新找回屬於自己的真實？
在明心讀書會的第四場，我們跟著朱哲萱心理師的導讀，走進了《家的蜃樓》第四章，看見家內性侵倖存者「大榮」與作者的歷程。
在經歷有毒的關係、深刻的霸凌或家內創傷後，人們留下的後遺症往往不只是憤怒或恐懼，也包含理不清的「自我懷疑」，那些東西怎麼纏繞在一個人的心理，隨著一章一章的展開，我們有機會逐步理解，而其中最嚴重的是像大榮一樣懷疑：
「這到底是不是真的發生過？」
而這輕微點的版本則是：「這一切，是不是我自己想太多、太敏感了？」
最後歸結於…「是我自己的問題」，這大概是最常出現的話語。
在這場讀書會裡，我們深刻地看見了大榮在這種「記得」與「不記得」之間痛苦擺盪的深淵。
🔹懷疑，是為了不讓世界崩塌的防衛
為什麼受創者會如此懷疑自己的記憶？
要一個孩子承認「親生父親深深傷害了自己」這件事，其破壞力實在太過巨大了。
在臨床上我們常看見，受創者為了在情感上維持父母的形象，也為了保護自己免於崩潰，心靈會啟動一種極端的防衛機制——「同理加害者」與「混淆位置」。他們會發展出高度的同理心，去體諒施暴父親的懦弱與不得已，甚至不惜顛倒是非，將罪責全數攬在自己身上（「一定是我不夠好，才會發生這種事」）。
「記得的代價，是不記得的功能。」當大榮把責任都怪罪給自己時，他雖然保住了「父親」這個神聖的客體，卻也必須付出慘痛的代價：他失去了對自身真實遭遇的確信，從此活在「這一切是不是我幻想的」的無盡迷霧中。
「因為『記得這一切』所要付出的心理代價實在太慘痛了，慘痛到會讓靈魂灰飛煙滅；所以，心靈才必須啟動『不記得』的功能，來確保我們能活下去。」
不僅如此，這份自我懷疑還帶有一種更深層的殘酷：對「倖存」的自我否定。正如讀書會所指出的，個案內心會反覆迴盪著一種聲音：「我經歷了這麼可怕的事，怎麼可能還活著？我居然還可以長大？」他們會覺得，能活下來的自己「是不正常的」，這份巨大的斷裂感，讓他們進一步將自己的真實經歷推向了虛幻。
🔹心理學的歷史幽靈：關於「虛假記憶」的提醒
不過這也讓在座的心理師想起了一個過去的心理學訓練中，我們都讀過一段著名的學術爭議：有心理學家透過實驗指出記憶是具有可塑性的。若治療師在會談中使用了不當的引導或暗示，可能會在不知不覺中為個案「植入」虛假的創傷記憶（Loftus & Pickrell, 1995）。
因此，當我們面對個案想起了、呈現出了創傷的樣貌，但同時矛盾地伴隨如此強烈的自我懷疑，治療師該如何回應？
這份著名的學術提醒，讓當代的心理治療師在面對創傷議題時變得極為謹慎。我們深知，治療師絕對不能成為那個「製造創傷」的人。
因此自然在會談室裡，當個案痛苦地問著「這到底是不是真的？」時，治療師的工作並不是化身為法官或偵探，去替個案辦案、對質，或是拼命向外尋求客觀歷史的真偽。
但，更不是忽略或者幫忙否認記憶的存在。
🔹從客觀真偽，回到「實存經驗」的見證
在現象學與精神分析的視角裡，我們更看重的是個案的「心理真實」（Psychological Reality）。
不論這段經驗在客觀的歷史中是否能被完美舉證，只要這個經驗在夢境裡反覆浮現、在關係的退縮中被喚醒、甚至在身體的莫名疼痛中被記憶，它對當事人而言，就是實實在在的「生存經驗」，並帶有極其深刻的意義。
有趣且令人心碎的是，書中的大榮，當他開始與父親的鬼魂分離、停止將不屬於自己的罪責攬在身上時，他長年的「慢性身體症狀」突然消逝了。但這個「好轉」，反而讓他更加困惑與懷疑：「如果痛不見了，那代表我以前都是裝的嗎？」
面對大榮對自己近乎殘酷的內部審查，作者仁郁沒有掉入「證明真假」的泥淖。此時的核心任務，是「將那份過度給予加害者的同理心，輕輕地引導回個案自己身上」。
作者維持著一種「將個案當作實存主體看待」的穩定力量：
「最強的光，是自己的眼睛。」這句話，為大榮點出了一條尋回主體性的路。
創傷的修復，從來不是要我們在法庭上拿出一刀斃命的證據；在這裡我們看見作者如何陪著大榮重新尋回主體的眼睛，學會相信並肯認自己眼睛所看見的、身體所感受到的真實。
當大榮不再需要為了保護施暴者而自我審查，當他們願意相信「自己的痛是真的」，那一刻，創傷的迷霧才終於有機會，被屬於自己的光給穿透。
⭢ 點此預約諮商，與心理師一起明白，那未知卻重要的心
—
🔹延伸閱讀及收聽
《家的蜃樓》系列文章
《家的蜃樓》(二）劈成兩半的樹：如果消除症狀不是重點，那心理治療到底在做什麼？
《家的蜃樓》（三）逃出家門，心卻還困在裡面：為何說出經歷，就像背叛了傷害自己的家？
聽聽心理師們如何理解創傷
《家的蜃樓》（四-1）「這一切是真的嗎？」：在創傷的迷霧裡，最強的光是自己的眼睛 有 “ 2 則迴響 ”